SYME : Le cœur de 1984


1984 - George Orwell

‘Comment le dictionnaire se développe-t-il ?’ dit Winston, élevant la voix pour surmonter le brouhaha.

‘Lentement,’ dit Syme. ‘Je suis sur les adjectifs. C’est fascinant.’

Il s’était immédiatement illuminé à la mention du Nouveau-parler. Il poussa son gobelet sur le côté, prit son morceau de pain dans une main délicate et son fromage dans l’autre, et se pencha sur la table pour pouvoir parler sans crier.

‘La onzième édition est l’édition définitive’, dit-il. ‘Nous sommes en train de mettre la langue dans sa forme finale, la forme qu’elle aura quand personne ne parlera plus rien d’autre. Quand on en aura fini avec ça, les gens comme vous devront tout réapprendre. Vous pensez, oserais-je dire, que notre travail principal est d’inventer de nouveaux mots. Mais pas du tout ! Nous détruisons des dizaines, des centaines de mots chaque jour. On taillade le langage jusqu’à l’os. La onzième édition ne contiendra plus un seul mot obsolète avant l’an 2050.’

Il mordit avidement dans son pain et en avala quelques bouchées, puis continua de parler, avec une sorte de passion de pédant. Son visage fin et sombre s’était animé, ses yeux avaient perdu leur expression moqueuse et étaient devenus presque rêveurs.

‘C’est une belle chose, la destruction des mots. Bien sûr, le grand gaspillage est dans les verbes et les adjectifs, mais il y a des centaines de noms dont on peut aussi se débarrasser. Il n’y a pas que les synonymes, il y a aussi les antonymes. Après tout, comment peut-on justifier un mot qui est tout simplement l’opposé d’un autre mot ? Un mot contient son contraire en lui-même. Prenons “bon”, par exemple. Si vous avez un mot comme “bon”, pourquoi a-t-on besoin d’un mot comme “mauvais” ? “Non-bon” ferait aussi bien l’affaire ? Mieux, parce que c’est exactement le contraire, ce qui n’est pas le cas de l’autre. Ou encore, si vous voulez une version plus forte de “Bon “, quel sens y a-t-il à avoir toute une série de mots vagues et inutiles comme “Excellent” et “Magnifique” et tous les autres ? “Plus-bon” couvre le sens, ou “Double-plus-bon” si vous voulez quelque chose de plus fort encore. Bien sûr, nous utilisons déjà ces formes, mais dans la version finale du Nouveau-parler, il n’y aura rien d’autre. En fin de compte, toute la notion de bonté et de méchanceté ne sera couverte que par six mots ? En réalité, un seul mot. Tu ne vois pas la beauté de tout ça, Winston ? C’était l’idée de B.B. à l’origine, bien sûr’, ajouta-t-il après coup.

Une sorte de fébrilité insipide se répandit sur le visage de Winston à l’évocation de Big Brother. Néanmoins, Syme détecta immédiatement un certain manque d’enthousiasme. Tu n’apprécies pas vraiment le Nouveau-parler, Winston, dit-il presque tristement. Même quand tu l’écris, tu penses toujours en vieux langage. J’ai lu certains de ces articles que tu écris de temps en temps dans le Times. Ils sont assez bons, mais ce sont des traductions. Dans ton cœur, tu préférerais t’en tenir au Vieux-parler, avec tout son flou et ses nuances inutiles de sens. Tu ne saisis pas la beauté de la destruction des mots. Sais-tu que le Nouveau-parler est la seule langue au monde dont le vocabulaire diminue chaque année ?

Winston le savait, bien sûr. Il sourit, espèrant le faire avec sympathie, ne se sentant pas assez en confiance pour parler. Syme arracha un autre fragment du pain de couleur sombre, le mâcha brièvement et continua :

‘Ne vois-tu pas que le but du Nouveau-parler est de réduire la gamme des pensées ? En fin de compte, nous rendrons littéralement impossible le crime par la pensée, car il n’y aura pas de mots pour l’exprimer. Tout concept dont on peut avoir besoin sera exprimé par un seul mot, dont le sens sera défini de manière rigide et dont toutes les significations subsidiaires seront effacées et oubliées. Déjà, dans la onzième édition, nous n’en sommes pas loin. Mais le processus se poursuivra longtemps après notre mort. Chaque année, de moins en moins de mots, et l’étendue de la conscience toujours un peu plus rétrécie. Même aujourd’hui, bien sûr, il n’y a aucune raison ou excuse pour commettre un crime par la pensée. C’est simplement une question d’autodiscipline, de contrôle de la réalité. Mais en fin de compte, il n’y aura même pas besoin de cela. La Révolution sera complète quand le langage sera parfait. Le Nouveau-parler est Ingsoc et Ingsoc est le Nouveau-parler”, ajouta-t-il avec une sorte de satisfaction mystique. As-tu jamais pensé, Winston, que d’ici 2050, au plus tard, il ne restera plus un seul être humain vivant qui puisse comprendre une conversation telle que celle que nous avons en ce moment ?’

“Excepté” commença Winston dubitativement, et il s’arrêta.

Il avait été sur le point de dire ” Sauf les proles “, mais il s’en était abstenu, n’étant pas certain que cette remarque ne soit en quelque sorte peu orthodoxe. Syme, cependant, avait deviné ce qu’il allait dire.

‘Les proles ne sont pas des êtres humains’, dit-il avec insouciance. ‘D’ici 2050, il est probable que toutes les vraies connaissances de l’ancien langage auront disparu. Toute la littérature du passé aura été détruite. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron ? ils n’existeront que dans des versions en Nouveau-parler, non seulement changées en quelque chose de différent, mais en réalité changées en quelque chose de contradictoire avec ce qu’elles étaient. Même la littérature du Parti changera. Même les slogans changeront. Comment pourrait-on avoir un slogan comme “la liberté c’est l’esclavage” alors que le concept de liberté aura été aboli ? Tout le climat de la pensée sera différent. En fait, il n’y aura plus de pensée, comme nous le comprenons maintenant. L’orthodoxie signifie ne pas penser ? ne pas avoir besoin de penser. L’orthodoxie c’est l’inconscience.’

Un de ces jours, pensa Winston avec une conviction soudaine et profonde, Syme sera vaporisé. Il est trop intelligent. Il voit trop clair et parle trop clairement. Le Parti n’aime pas ces gens. Un jour, il disparaîtra. C’est écrit sur son visage.




Accueil » Articles » SYME : Le cœur de 1984